他是车站的职工，有辆半旧的私家车，闲暇时在车站门口拉客打发时间随带补贴油钱，也时常来我们货运部为不愿跑来取货的客户送送货。货运部要送货到家的客户不多，有时几天没一个，有时一天几个都不一定。货运部的我们也常主动为他联系需要送货的客户，他没空时会叫其他不上班的同事送一下。
有天逢我上班，有件货需送到河西去。从东到西，需穿越半个城市，来去路上加不堵车也要近1个小时。我问他有空吗。他说正上着班，另外叫个人去送。
不一会儿，来了个跛脚老人，单瘦，苍老，口齿不清。他说是来送货的。我愣了下，问他：“你开什么车？”他指了指停在门口的小而破旧的三轮摩托车。有棚没门，应该是上世纪九十年代末那会儿买的那种载客的小三轮。
我给他打电话，语气中有些生气：“你怎么找这个人来送货呢？又是小三轮，客户的货不能按时送到，会投诉我们的。”他在电话里说：“没事的，他做事还是让人放心的。”
我让老人家取走了货，一再叮嘱他路上注意安全，别把货弄掉了。他应承着：“好呢。”我看着他开着突突突的三轮车，心里很是忐忑。我真担心，这穿越半个城市的路程，他能否人和货都完好无损的到达，归来。
第二天，他来到货运部，我提起这个老人家。他说：“让他送吧，他一天到晚守候在车站门口，没有人肯坐他的三轮车，没有人愿意要他拉货，我让他送趟货得20元，可以让他一天有个饭钱。”他轻松地说着，我却听得有点感慨。这个男人有颗柔软的心。
这个月，我上班时又有货要送，三医院附近的。他说没开车来，又叫来了开三轮的老人。
我把收货人的电话、姓名、地址写在一张纸上，字迹尽量正楷些，便于老人好认。然后我从客车上把货取下来，是一件晒兰肉，大概十四五斤重，我搬得有些吃力，正欲搬到老人的三轮车上去，老人立刻上前接过来，说：“不用你搬了，我自己可以搬得动。”老人接过货，一高一低地抱着纸箱，下着一级一级的台阶，挪到了三轮车后面，缓缓地将纸箱放进车箱里。然后，驾着小三轮，一阵风似地开走了。
第二天，又有货要送，他还是叫来了老人。
我明明看见他开了车来上班的。
和他围炉闲聊时，说起这个老人。他说：“这个老头姓李。我其实对他也不熟悉，见他整天一个生意也没有，怪可怜的。后来知道他家境不好，儿女不在身边，经济很困难，腿脚又不灵便，开个残疾人车一天没得一两个客人。我好歹有个工作，给你们送一下货，属额外收入，可有可无，我让他去送，可以让他有个饭钱，只是搭了把手而已，比直接塞给他钱要好。”
他在单位是个普通职工，可以分毫必争，可以毫不相让，但独独对这个老人，让出自己的“业务”，分毫不计。