老班长的“百宝箱”

濛濛细雨，被凛冽的朔风裹挟着，在黑暗的天地间织起一张硕大的网，四周湿漉漉的，严冬的雨夜寒峭而沉寂。

晚上十一时，汽修车间灯火通明。

老侯正在地槽里拆卸前减震器螺栓。淋浸在螺栓上的柴油，不时会滴在手上、扳子上，滑溜溜的，他时不时得停下来擦拭手和扳子。虽用尽了办法，螺栓仍未松动一丝，棱角也被拧圆了。只听“哐啷”一声，扳子滑脱碰车梁上，撞出几星火花。老侯烦躁地猛跺一脚，顺手甩一把鼻涕，粗声喊道：技术员，我实在卸不下来，快叫人割掉吧。蹲在地槽上等得着急的技术员，忙起身唤焊工氧割螺栓。

老侯趁切割螺栓的空隙，立即去材料室领螺栓。材料员小孟找遍了放螺栓的货柜，也未有老侯要的螺栓。

老侯候在库门旁急得呼粗气，老不见动静，便对小孟大声吼起来：有没有？还是找不到？你哼一声好不好。老侯边说边极不耐烦地闯进库房，亲自找了起来。这时，技术员也急促起来，见小孟委屈地涨红着脸，憋着气忐忑不安地随在老侯身后，便叫住老侯：侯师傅，不用找了，这是特制的钢螺栓，得加工。老侯粗声道：天寒地冻的，又这么晚了，到哪儿找人加工呀，这车明天的早班！技术员未睬老侯，只是在用目光扫视着库房，同时问材料员：小孟，老班长那只木箱，你知道放什么地方去了吗？

见提起木箱的事，小孟才猛然记起老班长退休临走时，指着一只十分粗陋、装满杂七杂八物件、低矮敞口的木箱，一再叮嘱自己保管好木箱里的东西，不要当废品卖掉。小孟待老班长走后，特地查看了一遍，不外乎是些长短、大小不一的各式各样旧螺栓、螺母、平垫、弹垫等等杂物，清理得没一丝油污。小孟鼻子哼了哼，摇摇头：不就是一堆破烂废铁嘛，嫌粗陋木箱摆在显眼地方，有碍观瞻，犹豫着要不要把这些破烂倒废料房，木箱当垃圾了事。可想想平时老班长对自己的好，临别又再三叮咛，觉得不该违拗老班长，就顺手把木箱塞进货柜底下。现技术员问起木箱来，此时老侯也正鼓着双眼瞪着自己，小孟赶紧从货柜底下拖出木箱。老侯火急地一把拉开小孟，扑身到木箱里翻找起来。不一会，老侯手拿一颗曲轴箱轴承盖螺栓，异常兴奋如获至宝地大声嚷嚷：找到了，找到了，就是它！随后迅速地离开库房，跳下地槽工作起来。技术员转身语重心长地对小孟说：这可是老班长的“百宝箱”，你可要保管好，接好班哟。

没多久，老侯就完工了。技术员吩咐小孟关灯、锁门下班。小孟先前紧绷的心早就完全松弛下来了。望着这只粗陋木箱里经老班长一点点从废料中、车库里捡拾的不起眼的东西，突然间觉得是那么可爱，禁不住竟伸手抚摩起来。感觉这冰凉的东西此时握在手里，竟透出一丝丝暖意来。小孟原先那不屑一顾的神情全然不见了，并小心地把老班长留下的这只简陋的木箱放归到原先的地方。随后和下晚班的同事一起乘车，冲破雨网，把冰冷的子夜甩到身后，欣然奔向温暖的地方。

（保养场  杨福元）